DE AJENA POTESTAD
“Antes muerto estaré que escarmentado”
Quevedo
“Adiós Adiós
Sol cuello cortado”
Apollinaire
(Un cuadro de San Martín rondaba tu fecha de nacimiento)
Eras el único pasajero de mi Simbad de plata.
Siempre supe que estabas del lado herido de mi coraza tornasol.
Tus pasos eran clandestinas digitales que ponían luz
en las escaleras
e iluminaban la tierra en la que los vientos de febrero
rompían sus soles luminosos, con sus cometas de la nada...
Y mi espejo Ferdidurke, llevaba la cuenta de tus desvelos,
en el que un tío comprensivo te encomendaba sacar a pie
una valija enorme,
desde una bodega de hechizados seres del mar y de piratas,
con remos guarnecidos en islas verdes,
en faroles que encendían tu cráneo Tannhaüser,
para que fueran después las mañanas de Praga,
las torres de Moscú o de La Habana,
las caminatas de Florencia, las discusiones de París...
Pero enardecido siempre en el bronce trágico de su clave de fa.
(Ella dice que no volviste anoche)
Ella se quedó esperándote atrapada en ese sueño.
Como un pasajero que eres de la inhóspita memoria,
lapislázuli engarzado en índigo cielo invernal,
de aquel viaje inacabado pintado entre las sombras.
Llegabas en la madrugada,
cuando tañían los fantasmas su música en secreto.
Yo sé, que te demoraban las sombras,
porque eras el convidado de las vísperas,
el resucitado de un amanecer terrible.
Ella dice que se desvelaba por tu culpa
en el friso fugaz de una memoria impenetrable,
que convertía en las gemas doradas algún antiguo dios...
(Y la ausencia te tendrá como testigo)
Y la convocatoria de oscuras nubes,
cedió a mi arrepentimiento.
Y muestras de tempestad hubo,
que tejieron rastros de mi locura.
No supe llorar. No pude compartir la pesadilla.
El sol, ya no se asomó más a la terraza.
Dejó paso a mi ojo de observatorio
y en la noche bestial, también me apresó.
Encandilaba el ojo de mi ira,
que también, se abandonó al crepúsculo,
como embarcación que nunca llegó a Tirinto.
Se abandonó, lo sé, al lomo duro de esas aguas.
(No penetres jamás la laguna dorada)
que brillan como diamantes en la ensoñación.
Sus mágicos colores, no figuran en el mapa,
ni en las galerías de arte,
ni en los ojitos de una muñeca
pueden ser recompensados jamás en una subasta escolar,
de buhonero o gitano o tahúr,
para terminar la función en una tarde de cine.
Se compran las historietas como una barajita infantil
que iluminan la memoria como gemas falsas,
de pájaros parlantes de lo que no son,
desplumaderos inservibles del canto de anteayer.
No. No penetres jamás la laguna dorada,
que no toque de magia del corazón,
como islas encantadas de Melville....
(Ella se desgargantó anoche llamándote en el sueño)
Yo sé que duermo en el regazo de un duende desconocido
(tú lo sabes)
y me despierto con el revolotear de cualquier mariposa de la noche
que es atraída por mi soledad.
Mamá dice que te vio en su sueño
a eso de la décima secuencia de su tormento.
Que se desgargantó llamándote en su sueño.
Ella dice que las alarmas de medianoche sonaban,
en estaciones ferroviarias que se tragaba el río.
Las plantas de la entrada se alarmaron y un gato quedó cautivo
por las campanadas que dio el reloj.
Deberías congraciarte con ella,
cuéntale que te retuvo el canto que te ofreció la luna
o que aspirabas agraduarte de oficiador del sol.
Yo sé que alguna vez volviste;
pero desde esa noche, te quedaste suspendido en la madrugada,
como lágrima congelada en el adiós.
(Heme aquí, de inhóspita memoria)
Te quedaste fascinado en el teatro Odeón.
Tus ojos por el mundo iban hacia la luz como mancebo
victorioso.
Fassman te retuvo lejos, dirigió desde el escenario
tu pensamiento,
en una galería de sinfonía inconclusa.
Yo, me quedé tocando el violín en el vacío,
delante del público;
pero afuera de la realidad. Y ellos reían.
¿Quién leerá ahora nuestros deseos por el mundo?
¿Qué artista de variedades nos cantará la ronda?
¿qué otro clarividente nos echará el futuro
en esa velada inolvidable?
Esto se ha convertido en una ciudadela impenetrable
de pajarracos parlantes,
y la filarmónica de la noche extravió su partitura.
(Poema perdido y vuelto a encontrar)
Hoy he visto una rata podrida y reventada en el mesón
de piedra de los fondos.
Una desamparada rata podrida y reventada
con sus ojos abiertos,
que parecían mirar las hojas agitadas de un abedul,
mientras ordeno los folios traspapelados de mi vida.
El frío deshoja las ventanas.
Desde el otoño se oyen las palomas.
Y ahí estaba hediendo esa rata,
como hieden las criaturas que han dejado de existir...
(Las paredes son grises y negras las raíces
que salen de la tierra,
y se oye a lo lejos la música de un circo ambulante).
Yo argumento en versos, esa ráfaga helada
que traen los años.
¿Podrías decirme que hay más allá
de los argumentos, las ratas, los otoños?...
(Lencerías de madréporas y cristales te recubren)
Mamá dice que te quedaste demorado al filo de las tres
de la madrugada.
Cuando el reloj de la sala hablaba en secreto
en su péndulo dormido.
Tañía un río de silencio,
en el ceremonial de los perdidos.
Se escondían las voces impronunciables
y el cuaderno de novedades revela tus embustes.
Yo estoy a media tinta.
En huracán de sombras, mis pláticas con Baudelaire
ya no son tantas.
Conviven en tu memoria sus flores malignas
y una sonatina musical entre las sombras.
Cuando uno se encuentra con alguien que no conoce,
o se le asesina o se le regala un ramo de jazmines.
Sin darnos cuenta, no vemos la palabra adiós...
La teoría es práctica y la práctica,
una metódica nostalgia de olvidos y de abrazos.
Y una pianola de espanto guardaba maniquíes,
fotografías asombrosas de un cuarto de brumas.
En este cajón de voces voy a destapar el mundo.
Y en cofres pequeñitos tus cartas más dolientes
con su mapa al más allá.
Pero hermano, ¿qué soplo de auroras
tiene a medio paso al corazón?
¿Qué límite de fechas me trae en la desdicha?
¿Qué vaso de vino no te dejará mañana
de la leyenda que no me contaste ayer?
Se abrieron las compuertas de América en el alma,
y volvías como el tren a la estación del sol.
Tus bocetos se quedaron en el camino de una vía sola.
Volvías, reprendido de dibujos, de colores,
ante el hallazgo de una carpeta de sueños.
Pero tu vida. ¿Eras parte de mi vida?
Te recuerdo cuando el mago te llevó pegado a sus ojos
en un teatro de fantasías.
Dormías el sueño lúcido a los trece años,
en medio del público,
atravesada la garganta por una aguja que nunca
conseguiste sacar.
Tu pensamiento, lector de pensamientos:
¿eras parte de mi vida?
No hay comentarios:
Publicar un comentario