JUAN CARLOS RIVERA- ARGENTINA

Cómplices palabras



"No creo en las palabras (...) las he visto afirmar/ negar, mentir
al pie de los altares y patíbulos".
Armando de Armas,
Sobre la brevedad de la ceniza.




Las palabras se incrustan mutiladas contra mis contra mis cristales
se parapetan en mi placard y gimotean
tras mis pasos,
heridas/ dolidas/dañadas/prostituidas/cansadas
se desangran bajo la escalera,
tropiezan unas contra otras al borde del abismo,
se tocan impúdicamente sin pensar en sus géneros y concordancias/
en sus tildes y acentuaciones, en si son diptongos o
triptongos/ llanas o agudas/ sin recato hacen el amor/ desfachatadas/ procaces/
sin pensar en el qué dirán/ sólo en el goce momentáneo/ en la cabalgata cansina de la vigilia, en la agonía del naufragio, en los estertores de un faro sin olor a mar. Poco a poco se travisten, se camuflan como voces cómplices aquí en
esta noche/ sobre mi mesa de luz,/ tras los ojos y
los rictus de las
máscaras que cuelgan de mi sala./ Se escabullen dentro de la almohada y no
me dejan respirar; me cortan el aliento/ pues temen descomponerse,
infectarse, destriparse, engullirse, parecer en el intento/ su egoísta
espíritu de trascendencia las malogra (¡y las salva!), las entierra bajo
el lodo de un monótono cementerio en La Tablada, / las enferma de miedo
y lo que es peor... les nubla el entendimiento, la
razón./Mis palabras
confunden fronteras, geografías, nortes y sures/ galopan histriónicas
por el mundo, con caras de mosquitas muertas/ o malsanos rubores
egocéntricos, / arder en la pira son su sino, cenizas sus afanes/ mojarse
hasta los huesos su tarea/ son como las ausencias de una Habana extramuros,
que ya me resulta extranjeramente ocre.
Mis palabras se mueren de tedio, gritan, insultan sin sentido/
se matan de risa con afilada boca/
diseñan su orgía, su festín de vida o muerte... Cortadas a la
medida/ se lanzan tras su presa/ desvarían por un elogio que les levante
el ánimo/ por un secreto que decir/ juntas trazan estrategias de
ataques y lisonjas: antípodas de un plan mayor/ para el momento oportuno/
para la hora de la puñalada por la espalda./ Mis palabras buscan una
camisa de fuerza, algún
psicofármaco para sedar/ ciertas botellas de vino
para seducir, se quitan el polvo y su carcoma/ y lo hacen con
profesionalidad, con sutilezas universitarias,/ con estudiada altanería de
diccionario enciclopédico español.
En definitiva, son ellas - todas - un amasijo de hierros mohosos,/
un brebaje hecho ex profeso para colegialas y malevos,
charcas putrefactas donde se hospedan larvas de mosquitos,/
perfumes de free shop de algún viejo aeropuerto sin controlador aéreo.
Peregrinas, sin concilio, traman su partida y su
llegada/ diseñan su
reducto/ buscan su buhardilla, su telo, su letargo, su vigilia.
Por eso, cuando cierro la boca me atraganto, vomito, me mareo,
sube mi presión arterial/ una rara sensación de acidez/ se hospeda bajo mi lengua
y sale fétidamente hacia afuera./ Por eso es que soy también de los que
nunca ha creído en ellas,/ las colecciono en frascos asépticos para los
días de exámenes de sangre/ y análisis de orina/ e
intento, de vez en
cuando - y por desquite - empujarlas por el tragante del baño,/
a donde van a parar los miasmas pútridos del día.



JUAN CARLOS RIVERA -ARGENTINA

Surfear en lo turbio


"Eres y serás lo que recuerdas, / lo que una vez llegaste a imaginar”,
de Reinaldo García Ramos, en La quietud.



Pisar el rellano, el descansillo de la vida
imaginando un pedazo de ventana que no muestra
perspectiva alguna,
sólo una pequeña sombra descolorida, un alarido
que viene desde adentro, desde las lacias tripas,
intolerantes al crecimiento atípico e impávido de sus células,
a la patología que carcome y necrosa/ al tumor
que lo engulle todo o a la presión que paralizará la máquina.
Descender abruptamente el escalón, caer, levantarse
con las manos enrojecidas (adoloridas por el batacazo)
con la boca pastosa y las amígdalas inflamadas,
pero sin pus,
acompañando esa luz menstrual, casi uterina
que el semen no alcanza a conmover y fundir/ a procrear.
Degustar una cena recalentada e insabora
detrás de una voz radial (en off, que sube y baja a fondo de…),
como debe decir en los malos guiones,
que rompe la rutina intentando acariciar
por dentro el cuenco del tímpano
y sólo consigue un lamento oscuro, un pozo ciego
sin olor a mar, una caja negra intelectualmente vacía
donde la rutina vaga disonante hasta el escondrijo
comatoso de la axila indiferente al desodorante matinal
y de ahí descarga sus incertidumbres en el intestino húmedo.
Surfear hasta donde llegue el impulso y caer como un amasijo
caliente que entumezca la lengua, que te atragante y paralice
como un eructo repentino
en medio de una conversación formal, que perece semejante
a cierta desazón muda, que te saca las ganas vespertinas
de orinar y te eclipsa hasta los ojos.
Sólo entonces es que te traigo de vueltas, al comienzo/
sin rellanos ni descansillos
sin ventanales ni cenas disonantes, evadiendo formalidades
que pulvericen esa ligadura/ sin altares con festejos afros
sin afeites que te adornen/ como llegaste al mudo mundo.
Y te retengo en el silencio, te exprimo completamente/
hasta lo inadmisible intentando resucitar viejos tiempos,
recordando antiguas riñas, grandes rencores,
pero son sólo eso: vanos intentos de resucitación forzosa,
traqueotomías
de puertas abiertas que buscan aires portuarios y salitre
en una ciudad temerosa/ contraria al mar y al discurso libre.
¿No sé qué hacer cuando todo se detiene y confundo los olores
y sonidos? Entonces las ganas intentan evaporarse tibiamente/
me paralizo/ dejo de surfear en lo revuelto
y siento músicas "naúsicas",
que me quitan las fuerzas de seguir encima de la tabla por temor a
caer en las fauces de los tiburones y me dejo caer para siempre.
¿No sé si darte de comer como a las avecillas raras, inventarte
un mar sin corrientes traicioneras o echarte lejos de mi almohada hosca
hasta que recuerdes?